Mouvement de l’abris
« Il y a le feu »
« Où ? »
(Elle n’ose pas s’avouer)
« Chez moi »
« Où ça ? »
« Je ne sais pas »
« La cheminée ? Le four ? »
« Dans les os. Sur ma peau. »
Ils raccrochent.
Elle s’allonge. Ferme les yeux. Respire.
Devient un petit tas de cendres.
*
que faire de toute cette peau
de ces un mètre quatre-vingt au carré de tissu
cent soixante-dix-huit petits cancers en puissance
je les entends collaborer avec le soleil
même la nuit
la peau tue
la peau blême
criée
*
les fenêtres sont fermées sur elle
aujourd’hui elle est une pâte
à pain
gluante au centre
effritée par les bords
talc farine bisous genoux
rien ne l’absorbe
elle reste étalée
fendue
elle parcourt de haut en bas
geste inconscient
ses bras devenus braguette
ouvrir fermer
la fièvre
*
QUOI FAIRE AVEC MON CORPS
le serrer le comprimer l’entailler l’entrouvrir l’aplatir l’accomplir le poncer l’arroser le dresser le graisser le faner l’abolir l’endormir le lécher le saler le toucher le rester l’amaigrir l’évincer le nier le rincer l’émailler l’attrister le cogner l’enlacer le réduire le détruire l’assouvir lui parler l’adorer le blâmer le raser le peler le tacher le brusquer le rater le téter le laver le plaisir le mourir le saquer le frapper le choyer le railler l’engager le plier l’envoler l’habiter le régler le sabrer le lover le cacher l’étudier le fâcher le montrer le couler l’accouder le targuer l’irradier le moucher le boucher le tromper le grimer l’oublier l’arrimer l’entraver le penser le panser