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Catherine Côté Épuisement
Acharnement

amenez-en, de la fatigue

je me fais du café pour calmer la douleur derrière mes yeux

il pleut depuis deux semaines et je ne peux plus dormir

les planchers commencent à friser sur les bords

le vacarme

est impensable

dans mes nerfs comme dans mes os

mon corps se disloque quand je cours à travers la ville 

avec ma casquette des yankees et une fièvre épouvantable

mon souffle se terre 

profondément dans mon ventre

une main contre mon sein, je ne me sens même pas

je ne m’appartiens plus depuis un moment déjà

mais je m’entête
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les regards glissent lents et lourds le long de ma 

peau les regards s’accrochent visqueux le long de 

mes courbes

l’urgence me prend mon corps se creuse n’exposer 

que mes os dans leur droiture froide mes ongles en 

griffes arrachent leurs regards de mon corps

pourtant ce corps de montagnes m’est cadeau de 

femmes tendres elles ont recueilli la beauté des 

aurores pour les faire fleurir dans l’étendue de 

leurs vallées de chair

pourtant ce corps n’est pas territoire à conquérir

pour ma mère

Sophie Dansereau Exposition
Réappropriation
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Le soleil brille sur ma peau de lait. Déjà, je 

commence à rougir sous les rayons qui me 

forcent à plisser les yeux. Il fait chaud. Je sens 

les gouttes de sueur descendre le long de mon 

dos, me faisant frissonner de chaleur. 

J’attends l’autobus depuis une bonne dizaine 

de minutes. J’ai un travail important à remettre 

pour mon cours d’économie et j’ai peur d’être 

en retard. Je tente de voir si l’autobus tourne 

le coin de la rue, mais je n’y arrive pas. Le soleil 

m’aveugle. Je crois que la chaleur me monte 

à la tête. Tout semble tourner autour de moi. 
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Frédérique Trudeau Contraception
Choix 
Biomédical



Je m’assois sur le banc sous 

l’abribus, la tête entre les 

mains. Ma vision s’embrouille, 

mais ce n’est pas le soleil. 

Je vois des points noirs. Je 

connais ces symptômes. Ce 

sont les mêmes que lorsque je 

n’ai pas assez mangé et que je 

fais le moindre effort physique. 

Je vais m’évanouir. J’ai chaud. 

Très chaud. Le bus n’arrive 

toujours pas. J’ai la gorge 

serrée. Je ne sais pas si je vais 

vomir. Je sue énormément. Je 

suis incapable de me lever, ni 

même de bouger. Je flotte. Je 

plane. Au loin, je vois l’autobus 

s’approcher. J’espère que le 

bus sera vide. J’espère qu’il 

y aura une place près de la 

fenêtre. J’espère que je n’aurai 

à parler à personne. 



L’autobus s’arrête. Je tente d’agir normalement. 

Par miracle, je réussis à me lever. J’entre dans l’au-

tobus, confuse. Je salue le chauffeur et trouve une 

place près de la fenêtre. À bout de force, je réussis 

à l’ouvrir. L’autobus reprend la route. Le vent me 

souffle au visage. Je me sens molle. Trempée de 

sueur, je fonds sur mon banc. Je ne serai bientôt 

qu’une flaque gisant sur le sol de l’autobus. Par 

chance, ce n’est pas bondé. Je peux respirer. J’ai 

l’impression que je vais m’endormir. Je m’affaisse 

lentement sur mon banc. J’oublie que je ne suis 

pas seule. Il faut que je me ressaisisse. Je ne peux 

rester immobile. J’ouvre mon sac et y sors une bou-

teille d’eau. Je l’ouvre, de peine et de misère. Une 

gorgée. Je renverse l’eau un peu partout sur moi. Je 

ne contrôle pas mes mouvements. Je n’ai aucune 

force. Je ne sais pas si les gens me regardent, 

mais je m’en fous. Tout s’efface graduellement. Je 

ferme les yeux. J’ouvre les yeux. J’ai l’impression 

de porter les lunettes de quelqu’un d’autre. Elles 

me donnent un énorme mal de tête. Les points 

noirs reviennent. Ils sont accompagnés de vagues 

qui brouillent mon champ de vision. Cette fois, ce 

n’est pas le soleil. J’en suis certaine. Mon arrêt est 

le prochain. Je ne veux pas m’évanouir. Je ne veux 

pas m’évanouir. Je ne veux pas m’évanouir.
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Des migraines avec aura. Heureusement que je suis 

venue consulter parce que des épisodes comme les 

miens précèdent souvent la formation d’un caillot 

au cerveau. C’est ce que mon médecin m’a dit. Il 

paraît que certaines filles ne peuvent tolérer la prise 

d’œstrogènes, hormones qui se trouvent dans la ma-

jorité des pilules contraceptives. Mais ça, il ne faut 

pas trop en parler. Je me sens toute petite dans le 

fauteuil rouge du cabinet. Je regarde mon médecin, 

sans mot. J’ai dix-huit ans. Depuis maintenant trois 

ans, j’avale cette pilule quotidiennement. Chaque 

jour, à neuf heures précises, mon téléphone sonne 

m’indiquant qu’il est temps de prendre ma pilule. 

Chaque soir, je sors cette petite plaquette de mon 

sac, sans me questionner sur ce que j’ingère. Après 

tout, c’est normal. Toutes les filles le font.

L’autobus ralentit. Puis 

s’immobilise. 

Je me lève. Je ne sais 

pas comment, mais je 

me lève. Mes jambes, 

amorphes, ne m’ap-

partiennent plus. Elles 

tremblent. Je m’agrippe 

aux parois de l’autobus. 

Je tente d’y trouver 

appui. Les portes s’ou-

vrent. Tout devient noir. 

J’ouvre les yeux. Je ne suis 

plus dans l’autobus. Je 

regarde autour de moi : 

du gazon, des arbres, des 

gens qui marchent; des 

gens qui m’ignorent. Je 

suis agenouillée par terre 

et j’observe mes mains : on 

dirait celles de quelqu’un 

d’autre. Reprenant lente-

ment mes esprits, je fonds 

en larmes.



•

Je pensais connaître mon corps. Je pensais con-

naître ma pilule. Après trois ans, je réalise que 

chaque fille est différente; que chaque corps a ses 

caprices. Je réalise surtout que chaque femme doit 

trouver le moyen de contraception qui lui convient 

et qu’il n’est pas obligatoire de prendre quoi que 

ce soit non plus. Je réalise aussi qu’il faut cesser 

d’avoir peur d’en parler. La douleur, les effets sec-

ondaires, les options; il faut briser le silence. Mon 

corps m’appartient et le choix me revient. Chaque 

femme devrait pouvoir faire un choix éclairé, poser 

des questions, se renseigner, décider de la méthode 

qui lui plaît. Pour ma part, je reprends lentement le 

contrôle, explorant mes options. Anneau, implant, 

patch, injections, stérilet, je magasine. Je tente de 

retrouver mon corps, de reconnecter avec lui. J’ap-

prends à l’écouter. J’apprends à le respecter.
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S’articulant de préférence en un certain nombre de séries qui com-

portent, presque chaque fois, une modification nécessaire ou un 

réajustement formel, ma recherche prioritairement poético-visuelle 

et centrée sur le corps s’appuie voire s’exerce volontiers sur plu-

sieurs médias, notamment la musique électro-acoustique ou mixte, 

la photographie et la vidéo. Ces différentes formes s’avèrent autant 

de manières de réinterroger et d’expérimenter le pouvoir qu’ont les 

images à véhiculer et même à façonner des modèles de représenta-

tion corporelle1. 

Proche – d’un point de vue théorique – des esthétiques d’un corps 

relationnel de dérivation phénoménologique2, d’une corporéité  

« ailleurs » pour le dire avec Michel Bernard (2005), c’est l’attrait pour 

certains imaginaires corporels féminins/féministes qui a été le vrai 

déclencheur de ma démarche visuelle. 
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1 Sur la séduction de l'image, sa « force intime » et même sa violence, 
cf. Jean-Luc Nancy, 2003 (« Ni imitation, ni reproduction, ni copie, 
[…] l'image ne la "représente" pas [cette force], mais elle l'est, elle 
l'active, elle la tire et elle la retire, elle l'extrait tout en la retenant, et 
c'est avec elle qu'elle nous touche », p. 18).

2 Plus que la notion de corps, c’est la manière dont le sujet vit son 
corps, son expérience charnelle, dans un croisement continu de re-
lations entre moi et monde, qu’il est à penser. Ainsi, dépassant une 
vision dualiste, Merleau-Ponty décrit déjà cette expérience en termes 
de continuité et même de réversibilité et nous invite à ressentir notre 
corps au cœur des choses du monde auxquelles il participe : « Visible 
et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est l’une d’elles, il 
est pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’une chose. 
Mais, puisqu’il voit et se meut, il tient les choses en cercle autour de 
soi, elles sont une annexe ou un prolongement de lui-même, elles 
sont incrustées dans sa chair, elles font partie de sa définition pleine 
et le monde est fait de l’étoffe même du corps » (1964, p. 19). Loin 
d’être une simple enveloppe, le corps est donc « le mode d’inscription 
primordiale du sujet dans le monde, tout en étant un élément de ce 
monde. Il révèle la réversibilité fondamentale du sens : le sujet n’est 
que dans son incarnation, dans sa manière d’être au monde, le sujet 
est par son corps sans pour autant pouvoir y être réduit » (Alexandre 
Klein, 2010, p. 274-275). Sur l’importance de la notion de « chair » et 
de « chiasme », et sur la cohérence du projet merleau-pontien, cf., 
entre autres, Renaud Barbaras (1991). Pour une relecture (post-)
féministe et queer de la pensée merleau-pontienne je renvoie au très 
bel article de Fabrice Bourlez, 2016, p. 143-165.



Ainsi, d’un travail de longue haleine de documentation et même de 

re-appréhension visuelle de grands sujets déviants de l’histoire – no-

tamment les figures de la sainte et de l’hystérique, corps hors norme 

dessinant d’autres scènes pulsionnelles, d’autres mises en scène du 

désir – a abouti à la série numérique in progress enPostures, dont le 

titre anticipe l’interrogation entre “image du corps” et “corps-image”, 

tout en jouant avec la perception des spectateur.e.s3.

Ce n’est donc finalement qu’un questionnement du regard – re/

mise en cause d’un point de vue féministe, partiel, situé4, de la 

naturalisation des normes perceptives – que met en branle cette 

expérimentation sur les surfaces corporelles. Les formes, souvent 

découpées, souvent incohérentes, tendent soit à se géométriser 

soit à se confondre avec le décor, à se désordonner par rapport au 

tracé anatomique classique, forçant instinctivement l’observateur.e 

à opérer une sorte de remise en ordre mentale, comme dans la tor-

sion im/possible de la photo Dans tous les azimuts5, un clin d’œil à la 

conversion hystérique6. 
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3 L’exposition massive de corps-images « formatés à des fins de con-
sommation » nous place, comme le dit bien Laurance Ouellet-Trem-
blay, « hors de la possibilité même d’une véritable expérience du réel 
». Du corps vivant, faillible et mortel, comme voie de notre présence 
au monde, au décor(ps), instituant des idéaux corporels indéfectibles, 
coupés de l’histoire et du temps, c’est inévitablement notre devenir 
organique, placé sous le signe de l’obsolescence, qui est disqualifié 
(2009, p. 49).

4 La notion fait référence à « Situated Knowledges » de Donna Haraway 
(1988), mais aussi au concept d’« anachronisme », par rapport à 
l’interprétation des sujets de l’histoire, élaboré par Nicole Loraux (cf. 
1993).

5 Voir pic.twitter.com/qyMwdOvSiJ.
6 Dans le modèle de la conversion hystérique il y a toujours une 

référence plastique au corps ou mieux à la plasticité des pulsions 
: « c’est l’art de donner forme à l’intérieur qui sera constamment 
évoqué. Intérieur qui dans l’élaboration freudienne est toujours lié 
à la représentation des processus inconscients. En défiant et en 
subvertissant l’anatomie, l’hystérique prend appui sur certaines 
parties de son corps pour construire une autre scène. C’est cette 
chorégraphie inconsciente bien orchestrée par des désirs interdits 
auxquels l’hystérique se livre. La scène présente dans le corps chez 
l’hystérique viendrait en cacher une autre. » (Cristina Lindenmeyer, 
2010, p.1582). Compte tenu de l’abondante littérature sur ce sujet et 
de nombreuses relectures et remaniements contemporains apportés 
à la théorie freudienne, on pourra utilement renvoyer aux travaux de 
Nicole Edelman, dont l’approche socio-historique de la pensée médi-
cale est enrichie par une histoire des genres et des représentations. 
Sur la mise en scène du corps de l’hystérique cf. également les textes 
désormais classiques de Georges Didi-Huberman et de Monique 
Sicard, et le très récent ouvrage de Bourgain-Wattiau, Abecassis et 
Molinier (voir la bibliographie).



Pour le dire autrement, ce n’est qu’un point de vue excentré, de biais, 

point de vue insolite, excédant les limites discursives, que la série 

enPostures encourage. De cette manière de déplacer les points de 

vue, d’être ou ne pas être “dans la peau” de (La) femme8, Peausage 2 

et 4 – pointant sur la dimension imagière de la rondeur culturalisée 

comme forme féminine – n’offrent qu’un exemple.

Et si d’autres prises de vue, en jouant de l’effet d’une absence, sem-

blent chatouiller une pulsion de complétude7, elles ne testent pas 

moins certains préjugés naturalisants qui, volens nolens, reconduis-

ent toujours un modèle de rationalité par trop kantien. 

En tous cas ces micro-paysages corporels, tantôt incohérents tantôt 

elliptiques, prises de vue de corps féminins, même si rien n’en attes-

te la nature biologique, ne manquent pas de manquer nos modèles 

de mise en ordre. 
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7 De par le choix du cadre, la photographie dirige « à construire 
imaginairement ce que l’on ne voit pas dans le champ visuel de la 
représentation, mais qui néanmoins le complète : le hors-champ » 
(Joly, 2005, p. 82).

8 Sur ce discours représentationnel, qui suppose toujours pour les 
femmes, pour chaque femme, la « traversée d’un fantasme », je 
renvoie à Teresa De Lauretis (2007). Dès les années quatre-vingt, 
De Lauretis a plaidé, notamment, en faveur d’une reconfiguration 
du sujet féministe, d’un nouveau “sujet épistémique” permettant de 
rendre compte de certains processus : « the discrepancy, the tension, 
and the constant slippage between Woman as representation, as the 
object and the very condition of representation, and, on the other 
hand, women as historical beings, subjects of “real relations”, are 
motivated and sustained by a logical contradiction in our culture and 
an irreconcilable one : women are both inside and outside gender, 
at once within and without representation. That women continue to 
become Woman, […] and that we persist in that imaginary relation 
even as we know, as feminists, that we are not that, but we are histor-
ical subjets governed by real social relations, which centrally include 
gender – such is the contradiction that feminist theory must be built 
on, and its very condition of possibility » (1987, p. 10).
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Rosalie Ladouceur Silence
Sortir du moule
Apparences
Refus
Comportements

À mon arrivée, une fois la cavité bien dilatée, 

ils pis eux m’ont donné ce cadeau. Comme 

une taxe de bienvenue qu’on impose aux 

nouveaux arrivants d’un quartier. J’suis 

pénétrée dans mon enveloppe corporelle 

par courrier express inimaginant la suite, 

sans l’infime parcelle d’hectare de champ 

des possibles, juste en pleurant, sûrement. 

J’ai enfilé mes deux bras pis mes pas de 

dent, autrement ma mémoire est amnésique 

de mon entrée ici d’dans. Dehors. Respirer 

est vite devenu une nécessité. Pas trop fort 

qu’ils disaient, au cas où je m’approprierais 

l’air d’un voisin ou que je dérangerais les 

gens que je ne connaissais pas. Encore. J’ai 

amorcé ma vie avec un muffler dans gorge 

en guise de paire de bas pour m’empêcher 

de crier, pour étouffer mes intensités. Du 

bonheur, de la souffrance, peu importe, 

tant que je le fasse en silence. Vivre dans 

une congestion buccale au rythme du trafic 

pis devoir trouver ça normal. 

corruptionidentitaire
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identitairecorruption
La normalité m’a fait ravaler avant même 

d’avoir prononcé jusqu’à déborder de lan-

gage en manque de structure, d’appels à 

l’aide mal formulés, laissant seulement 

une incompréhension ambiante. J’suis tout 

trempe d’essayer de bien paraître. L’eau 

dans cave, les chevilles pleines de rétention 

d’eau, la promesse d’une habitude hypother-

mique. Les mesures de mon corps ont mal été 

prises. Au début, le plan était peut-être bon; 

la soumission s’est bien déroulée, mais une 

fois la construction entamée y’a une couple 

de vices qui se sont cachés. Ma vie a été con-

struite en 2X4 pis les défauts de fabrication 

gagnent de mon terrain. J’ai beau m’enfuir, 

mes jambes courent plus vite que moi. Les 

32 colonnes couleur glow in the dark drillées 

au beau milieu de ma face m’assurent la 

permanence d’une veilleuse la nuit. Faudrait 

surtout pas que la peur me pogne au cou. 

Mes défenses tracent les poignets, bracelets 

de mes incisives, un Au secours ornemental. 

La seule arme qu’ils m’ont donnée fait saliver, 

dresser les poils de leur chair entre mes crocs 

qui sont incapables de mordre. J’me retrouve 

noyée dans leur bave, glissades humides 

regards pesants. Le complot du dédommage-

ment esthétique démasqué. 



identitairecorruption
L’avortement de ma voix a permis l’aiguisoir 

de mon ouïe. Terrain fertile pour planter les 

crayons de plomb servant à écrire vos in-

structions noir sur blanc. Pareil que sur les 

modes d’emploi. Au creux de mes tympans, 

s’émiettent désormais vos ordres. La mine 

basse. Recouvrant grossièrement ce sol trop 

longtemps balayé, pardonné, ignoré, aseptisé 

d’indésirables vérités. Poussière rassurante. 

Dépouilles et retailles d’une ancienne moi; de 

ce que j’aurais pu être avant vous. Je fais la 

grève de la courtoisie pour une durée indé-

terminée. C’est à mon tour de vivre. Vivre au 

temps des moissons; le temps d’irriguer mes 

gencives desséchées d’approbations. Arrêter 

de sourire; de vous subir. Arrêter de me sou-

mettre à votre soif qui m’a creusé le corps. Si 

j’ai grandi en me faisant toujours plus petite, 

souri pour vous faire briller et tué pour per-

mettre votre éloquente parole, je continue 

mon chemin sans ce vous référentiel, sans 

cette crainte de désillusion. J’ai un trop plein 

d’accumulé dans le profond de ma gorge. À 

tort de ne pas avoir appris à crier, je crache 

maintenant plus loin, munie d’un manque de 

classe qui n’est de toute façon pas la mienne. 

Je crache vos désirs. Je crache vos volontés. 

Je crache vos manières. Je crache votre 

matière qui m’a jadis pourrifiée. 

Nous, n’existe pas. 
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