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Informations sur la traduction
Traduction de I’anglais par Lucia Carballo. Révision par Sophie Guinamand et Lilian Vianey Torres
Merino.

Source du texte original : Bolten, Virginia (dir.), La Voz de la Mujer. Periodico Comunista-Anarquico,
1896-1897. Bernal, Argentine, Universidad Nacional de Quilmes, 2018. URL :
http://ridaa.unqg.edu.ar/handle/20.500.11807/2240.

Note sur la traduction : Considéré comme le premier journal anarcha-féministe d’ Amérique du Sud, La
Voz de la Mujer parait a Buenos Aires en 1896-1897 : il s’agit d’une publication semi-clandestine en
raison du plaidoyer pour I’action directe qu’elle contient. Les rédactrices y critiquent de maniere
véhémente la religion, la société capitaliste et les inégalités entre hommes et femmes, d’ou la devise « Ni
dieu, ni patron, ni mari ». Nous reproduisons ici les éditoriaux des numéros 1, 2, 3, 4, 5 et 7 — le numéro 6
n’étant plus accessible.

A plusieurs moments, nous avons fait le choix de I’écriture inclusive. Bien que volontairement
anachronique, ce choix permet de souligner les intentions féministes des rédactrices et leurs idées
novatrices concernant la maternité, le mariage et I’amour libre, et leur dénonciation du sexisme des
militants anarchistes. La traduction cherche également a adapter certaines formules orales au contexte
québécois du 21°¢ siccle.

La voix de la femme, no 1 -Nos objectifs Camarades, salut!

Nous voila : épuisées par tant de pleurs, tant de misere, épuisées par I’éternel et déchirant
portrait que nous offrent nos malheureux enfants, ces tendres morceaux de nos coeurs, €puisées de
quémander et de mendier, épuisées d’étre le jouet, I’objet des plaisirs de nos infames exploiteurs
ou de nos vils maris, nous avons décidé de lever nos voix dans le concert social et d’exiger, exiger
disons-nous, le plaisir qui nous revient du banquet de la vie.

De longues soirées de travail et de souffrances, de sombres et horribles journées vécues dans un
grand dénuement ont pesé sur nous, et il nous a fallu entendre le cri sec et déchirant de nos enfants
affamés, afin que nous nous décidions a faire entendre nos voix, épuisées par tant de misere et tant
de souffrance. Non pas sous forme de lamentation ou de plainte suppliante, mais dans une volonté
manifeste de revendication. Tout appartient a toutes.

Jusqu’a hier, nous avons imploré un Dieu, une vierge, un saint quelconque, I’un pas moins
illusoire que ’autre, et lorsque, remplies d’espoir, nous avons osé¢ demander une crotite de pain
pour nos enfants, savez-vous ce que nous avons obtenu en retour? Le regard obscéne et lubrique
de celui qui tente constamment d’enchainer I’objet de ses plaisirs impurs, nous offrant d’une voix
insinuante et astucieuse une issue potentielle, un projet d’affaires, un billet pour couvrir la nudité
de nos corps, sans aucun autre engagement que celui de devoir lui offrir ce dernier en échange.

Nous avons continué¢ d’avancer, toujours confiantes et gardant espoir en Dieu, et apres avoir
trébuché et étre tombées parce que nous n’avions pas regardé¢ la ou nous marchions, tournant plutot
nos regards nostalgiques vers les cieux, savez-vous ce que nous avons trouve sur notre chemin? La
lascivité et I’'impureté brutale, la corruption, la stagnation et la seule possibilité¢ de vendre, encore
une fois, nos corps maigres et décrépits. Nous avons tourné nos regards asséchés en arriere,
assechés, oui, car ils étaient rendus asséches! Et Ia-bas, au loin, au large, nous avons presque apergu
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nos enfants, pales, faibles et malades... et ’'ambiance déja ténébreuse nous remémorait la famine.
Maman, du pain pour [’amour de Dieu! Et c’est 1a que nous avons compris pourquoi tout
s’écroule... pourquoi on tue et pourquoi on vole (lire : on exproprie).

Et c’est a ce moment que, d’un seul coup, nous avons reni¢ Dieu, et que nous avons compris a
quel point son existence était nulle; bref nous avons affirmé qu’il n’existe pas.

Et c’est 1a encore que nous avons compati avec nos malheureuses camarades tombées au combat.
Alors, nous avons voulu renverser toutes les angoisses et limitations insensées, et faire éclater la
chaine de la religion, dont les maillons sont plus épais que nos corps. Puis, nous avons compris que
nous avions un ennemi puissant a combattre dans notre société actuelle, et c’est la qu’en regardant
aux alentours, nous avons vu beaucoup de nos camarades se battre contre celle-ci; et puisque nous
comprenions que leur ennemi était aussi le notre, nous avons décidé de les accompagner dans cette
lutte contre I’ennemi commun, mais puisque nous ne voulions dépendre de personne, nous avons
hissé le drapeau rouge a notre tour; nous sommes allées au combat... sans Dieu ni maitre.

Voila, chéres camarades, I’objectif de notre journal, qui n’est pas seulement le notre, mais aussi
le votre, et c’est pourquoi nous nous déclarons communistes anarchistes et que nous proclamons le
droit a la vie, c’est-a-dire le droit a 1’égalité et a la liberte.

La rédaction

La voix de la femme, no 2 — Avis de parution! (Aux scarabées de la pensée)

Lorsque nous (femmes méprisables et ignorantes) avons pris Iinitiative de publier La Voix de
la Femme, nous le soupgonnions déja, que vous vieux crabes! vous recevriez notre initiative avec
votre philosophie habituelle et malicieuse, car vous devez savoir que nous, femmes maladroites,
avons le sens de I’initiative et que celle-ci est le fruit de notre pensée; le saviez-vous? Nous
réfléchissons, nous aussi.

Le premier numéro de La Voix de la Femme est paru, et, bien entendu, Troie a pris en feu! :
« I’émancipation de la femme, pour quoi faire? » « je vais t’en faire de I’émancipation! »,
« qu’advienne plutot la ndtre! », et « ensuite, lorsque nous, les hommes, nous serons émancipés et
libres, 1a nous verrons ».

C’est avec un tel humanisme et une telle bienveillance que notre initiative a été accueillie.

Nous savions déja que si nous ne prenions pas les rénes de notre propre émancipation, nous
deviendrions des momies ou quelque chose du genre, avant que le soi-disant Roi de la terre
(I’homme) ne le fasse.

Mais il faut, messieurs les vieux crabes, plutot qu’anarchistes, il faut que vous sachiez tout de
suite que votre objet de plaisirs, ce corps parfait que vous corrompez, ce souffre-douleur de
I’humanité, elle en a marre d’étre une moins que rien a vos cotés. Il est urgent, 6, faux
anarchistes! que vous compreniez, une fois pour toutes, que notre mission dans la vie ne se limite
pas a élever vos enfants et a nettoyer votre crasse, que nous avons le droit nous aussi de nous
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émanciper et d’étre libres de toutes les tutelles; qu’elles soient sociales, économiques ou
conjugales.

Qu’est-ce qu’une femme laide ou jolie, jeune ou vieille a vos yeux? Une servante, une
vadrouille!

Lorsque, sur votre terrible et désespéré chemin de croix, vous inclinez votre téte sur votre
poitrine lacérée, lorsque vous partez dissiper votre mauvaise humeur, méme si vous ne prenez pas
le soin de le faire avec nous, vos femelles restent 1a (nous ne sommes rien que ¢a a vos yeux), a
verser des cris amers et cela devrait vous faire comprendre que notre genre ne nous empéche pas
de ressentir et de réfléchir.

Nous le savions déja, malheureux messieurs, que pour vous une femme n’est rien de plus
qu’un joli meuble, quelque chose comme un perroquet qui répete des mots doux pour vous flatter
I’ego, qui vous fait la couture, qui travaille pour vous, et qui plus est, vous obéit et vous craint.

2 2

N’est-ce pas, messieurs les maris? N’est-il pas agréable d’avoir une femme avec qui parler de
liberté, d’anarchie, d’égalité, de Révolution sociale, de sang et de mort, pour que celle-ci, croyant
que vous étes des héros, vous avoue qu’elle craint pour votre survie (parce que, bien siir, vous
faites semblant d’étre courageux), et se jette a votre cou afin de vous retenir, presque en
sanglotant, en vous murmurant « Pour ’amour de Dieu! Je t’en prie! ».

Et voila que vous I’avez, votre femme! Vous jetez sur votre femelle un regard de
commisération, d’amour-propre comblé d’insatiable vanité [et] vous lui dites avec une
nonchalance théatrale : « Cesse, femme, il me faut aller a la réunion de ci ou de ¢a, autrement les
camarades... cesse de pleurer, personne n’osera me dire, ou me faire quoi que ce soit. »

Et, bien siir, avec vos « grandes tirades » vos pauvres compagnes vous considérent comme des
lions, car vous agissez comme pourvoyeurs et pensent que 1’avenir social de cette vallée...
d’anarchistes de pacotille vous appartient.

Bien entendu, avec cette attitude mystérieuse vous vous donnez de I’'importance et vos
malheureuses compagnes vous croient étre de redoutables révolutionnaires, elles vous admirent
intellectuellement et physiquement.

Voila pourquoi, lorsque vous avez quelque chose a montrer a vos compagnes, il vous suffit de
jeter sur elles votre regard fort et irrésistible, afin qu’elles inclinent timidement la téte en disant :
« Quel révolutionnaire! »

Et c’est pour cette raison, oui messieurs les vieux crabes anarchistes, ¢’est pour cette raison
que vous ne voulez pas 1’émancipation des femmes, parce que vous aimez qu’elles vous craignent
et vous obéissent, vous aimez étre admirés et louangés.

Mais, malgré tout, vous le verrez, nous ferons entrer La Voix de la Femme dans vos maisons et
nous dirons a vos compagnes que vous n’étes pas des lions, que vous n’étes méme pas des chiens
de proie; vous étes en vérité un croisement entre poules et crabes (étrange croisement, n’est-ce
pas? Et pourtant vous 1’€tes bien) vous parlez de liberté, mais ne la voulez que pour vous-mémes,

PREFIX Volume 1 Numéro 1, Mars 2024



vous parlez d’anarchisme sans connaissance... non, mais laissons ¢a comme ¢a, car vous savez
trés bien ce que vous €tes et nous aussi, nous le savons, n’est-ce pas?

Vous le savez trés bien, donc, vous qui parlez de liberté tout en voulant étre des tsars dans vos
maisons, et vous qui voulez détenir le droit de vie et de mort sur tout ce qui vous entoure, vous
qui vous croyez tellement au-dessus de nous, nous n’aurons plus peur, nous ne vous admirerons
plus, nous n’obéirons plus aveuglément et timidement a vos ordres, nous vous mépriserons et si
vous nous provoquez, nous vous dirons vos quatre vérités les poings serrés. Soyez donc prudents,
vous les malins, soyez prudents, vous les crabes.

Si vous voulez étre libres, nous le voulons encore plus; doublement esclaves de la société et
des hommes, fini le temps de « 1’anarchie et de la liberté » pendant que les femmes sont au foyer.

Salut!

La rédaction

La voix de la femme, no 3 — Battre en bréche (A nos ennemis)

« ... nous sommes allées au combat... sans Dieu ni maitre... »
La voix de la femme, no 1

Cela est arrivée tel que nous nous en doutions. Voila notre constat lorsque nous avons
remarqué le tollé général soulevé par notre éditorial du numéro 2.

Attaquées indirectement, et sans raison, lorsque le numéro 1 a vu le jour, nous avons décidé de
laisser ces provocations sans réponse. En effet, c’est ainsi que nous avons agi, mais par
malchance et en raison d’une série de controverses générées autour de 1’article, due a I’absence
de réplique de notre part, une véritable tempéte s’est déchainée sur La Voix de la Femme.

Or, malgré ce premier échec, nous ne sommes pas intimidées. Dés nos débuts journalistiques,
nous avons affirmé : « puisque nous ne voulions dépendre de personne, nous avons hissé le
drapeau rouge; et nous sommes allées au combat... sans Dieu ni maitre. »

Maintenant, donc, comment avez-vous pu croire qu’en étant déterminées comme nous le
sommes, nous allions soumettre notre ligne de conduite aux opinions des Pierre, Jean, Jacques de
ce monde? Avez-vous cru, par hasard, qu’en ayant jugé notre article comme €tant immoral, pour
certains, et insensé pour d’autres, et parce que chacun d’entre vous, en faisant usage de sa
volonté, nous a jugées, nous allions plier sur nos idées, sur notre fagon de penser et sur notre
maniére d’agir? Vous seriez plus qu’insensés si vous le croyiez; cependant, nous sommes tentées
de croire que vous I’avez été lorsque vous avez osé prononcer les absurdités que nous nous
apprétons a vous rapporter.

« Celan’apas d’allure... Ce n’est pas une facon d’écrire, de telles provocations de la part de
ces femmes ne peuvent étre tolérées, », « Il faut que ce journal disparaisse », etc., etc. Belle fagon
de penser, n’est-ce pas? Belle démonstration de respect envers 1’ Autonomie individuelle!
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Au nom de I’ Anarchie, vous déclarez la guerre a un journal qui, en se langant dans 1’aréne
journalistique, a refusé toute concession possible en ce qui concerne la défense de I’émancipation
des femmes : I’un des plus grands et des plus beaux idéaux de 1’ Anarchie!

Ceux d’entre vous qui ont pris la parole, avez-vous bien compris ce qu’est I’Anarchie? Ne
sera-t-elle pas celle qui assurera notre liberté individuelle la plus compléte, une fois qu’elle aura
triomphée? Ne sera-t-elle pas celle qui mettra a égalité les femmes et les hommes?

Et si vous comprenez cela, tel que je pense que vous le comprenez, pourquoi utilisez-vous le
mot Anarchie dans le but de brimer notre liberté de pensée et d’action et au nom de cette méme
Anarchie vous nous lancez des menaces ridicules afin de nous intimider tout simplement parce
que nous sommes des femmes?

Tenez-vous bien pour dit que toute justification porte en elle un blame. Il est vrai qu’il y a des
exceptions, mais elles ne sont pas la régle. C’est pour cette raison, donc, que les faux Anarchistes
se sont crus offensés, et qu’ils ont crié¢ au meurtre, telle une béte blessée par son chasseur.

Nous voulons aussi clarifier, chers camarades, qu’en citant en exergue notre numéro
précédent, nous n’avons pas été poussées par le désir de nous transformer en féroces bétes de la
plume et de la langue, comme beaucoup ’ont dit, et nous ne nous sommes pas adressées a tous
les anarchistes en général, mais bien a certains individus qui, se disant révolutionnaires, ont
essay¢ de déformer I’objet de ce modeste papier et qui n’ayant sans doute pas le courage de nous
attaquer de front, ont préféré nous planter un couteau dans le dos.

Nous voulons une lutte franche et loyale et ¢’est pourquoi nous 1’avons provoquée, lorsque
nos connaissances ont été attaquées. Voila tout.

Mais, malgré toutes vos déclarations de guerre, nous battrons en breéche, prétes a garder le
drapeau de I’intransigeance hissé bien haut malgré tous ceux qui se sentiront menacés. Nous ne
demanderons jamais I’avis de personne concernant notre ligne de conduite. Nous resterons
fermes, honorant notre autonomie individuelle la plus compléte selon les idéaux du Communisme
et de I’Anarchie. Cela sera fait dans la mesure ou la société bourgeoise actuelle nous le permettra.

Maintenant cheres/chers camarades : Tous ceux et toutes celles qui se reconnaitront dans notre
ligne de conduite, nous espérons que vous nous donnerez le plus grand appui afin de pouvoir
jeter au visage de la Société Bourgeoise Actuelle toute sa bassesse, toute son infamie, et de jeter
au visage des tyrans de I’Humanité la boue qu’ils ont I’intention de jeter sur nous, les prolétaires.

Et pour en finir avec cette controverse, nous tenons a dire que si notre journal ne peut pas
sortir tous les mois, il sortira tous les deux mois, si ce n’est pas tous les trois mois, et si par
malchance le nombre de nos adversaires augmente a un point tel qu’il nous oblige a disparaitre de
la sphére journalistique (a notre avis cela est peu probable), sachez que nous tomberons peut-étre,
mais que notre drapeau restera a jamais hissé.

Tenez-vous-le pour dit. Nous battons en bréche.

La rédaction
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La voix de la femme, no 4 — Lugubres portraits
Tristes, trés tristes sont les nouvelles que le télégraphe nous communique jour apres jour.
I1 semblerait qu’un vertige sanglant ait envahi la vieille Europe!

Lutte, destruction, faim et ruine! Voila notre perception, a la distance, des événements que
nous lisons tous les jours.

Meres sans enfants, enfants sans pere, sceurs qui pleurent leurs fréres, parents qui pleurent la
mort ou les blessures des leurs. La misére régne partout.

Usines sans travailleurs, champs sans ouvriers pour le semis et la récolte; le mouvement
industriel est paralysé. Des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants crient en clamant : Pain et
travail!

Regardez autour de vous. Que voyez-vous?

Vous verrez qu’a Cuba, les moulins ou la cane, le tabac et d’autres plantes poussaient il y peu
de temps, sont ruinés; les champs, rasés par les feux incendiaires, des tombes, remplies de
cadavres ; vous verrez des gens terrifiés tentant de fuir, en masse confuse, échapper aux balles et
a la misére, une multitude de corps écroulés lourdement a cause des actions des autres.

Vous verrez aussi la jeunesse espagnole (?) qui, obligée et forcée, se rend sur les terres
cubaines pour défendre, au nom de ’intégrité de la patrie et de I’honneur du drapeau, les intéréts
des bourreaux qui se sentent menacés par la Révolution.

Et tandis qu’ils se battent désespérément a Cuba, subissant son climat accablant, leurs
bourreaux toujours avides d’argent et désireux de rependre le sang des travailleurs, s’acharnent
sur le peuple déja écrasé par les impots, afin d’obtenir I’argent nécessaire pour perpétuer cette
guerre fratricide.

Vous verrez aussi la misére implacable, terrible, menacante envahir les bidonvilles du pauvre
prolétaire; des jeunes enfants nus avec leurs visages hagards demandant, avec leurs voix
pitoyables et angéliques : « Pain, maman, donne-moi du pain! J’ai vraiment faim! » Déchirant,
ainsi, le coeur des meres qui pleurent déja leurs maris, fréres ou parents, arrachés de leurs
maisons, par des hommes infames avec des sentiments sombres, au nom d’une loi inique, pour
qu’ils périssent sur les champs de bataille.

Quel portrait accablant!
Et si vous regardez vers 1’Orient, que voyez-vous?
La lutte désastreuse qui se déroule en Turquie, entre musulmans et chrétiens.

Des villes entiéres ont été détruites; leurs habitants ont été massacrés; des vieillards, des
jeunes et des filles, violées par des soldats ou par des foules ennemies ou farouchement immolées
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au nom de leurs rivalités; la faim et les maladies causées par cette hécatombe étalent leur réalité
sur I’Arménie.

Plus de 20 000 personnes, dont des hommes, des femmes et des enfants, sont tombées en
arrosant de leur sang les champs fertiles de la Turquie.

Pourquoi? Parce que certains appellent cette divinité toute-puissante, Dieu et d’autres
I’appellent Allah; parce que les uns I’adorent d’une manicére et les autres, d’une autre; Parce que
certains croient que leur religion est la meilleure et d’autres croient la méme chose de la leur. Et,
tandis que les deux cotés se déchirent, ces fausses divinités ne montrent aucun signe d’existence.

Si les hommes avaient compris que ces religions ne servent qu’a plonger les peuples de plus
en plus profondément dans 1’ignorance, ils ne se détruiraient pas les uns, les autres de cette
maniére cruelle, dans cette lutte inhumaine qu’ils tentent d’encourager pour que les peuples
n’ouvrent pas les yeux et ne se battent pas, oui, mais pour reconqueérir les droits qui leur ont été
enlevés de force!

Tout devient lamentation : misére, destruction et ruine!
Regardez I’ Afrique qui subit les mémes conséquences que I’ancienne Europe.

Les civilisateurs italiens, sous prétexte de développer les sciences et les arts, dévastent les
champs, brilent les villages, et le sang des malheureux soldats italiens, fils du peuple, et abyssins
, arrosent les champs fertiles; ces champs qui étaient autrefois couverts de récoltes dorées,
traversés par les beeufs, sont aujourd’hui décimés, en raison de la conduite infame d’un Crispi,
qui ne sait pas comment s’accrocher au pouvoir et encourage le patriotisme du peuple italien afin
qu’il meure sous les rayons ardents du soleil africain en défendant des ambitions mesquines.

Mille cinq cents soldats d’un coup, 10 000 une autre fois, sans compter ceux de Dogali et de
Sahati, qui reposent enterrés dans ces champs. Et quand le peuple, fatigué de saigner d’une
maniére si cruelle, organise des manifestations pour protester contre cette guerre inique, les
civilisateurs commandent aux soldats, fils du peuple, de porter des accusations contre les
prolétaires. Et un infame qui se proclame noble, un Umberto qui vit du sang du peuple, un crétin
misérable qui ne sert qu’a autoriser des impdts onéreux, des vols scandaleux, donne une gifle
solennelle au visage de 27 millions d’étres (sans compter la bourgeoisie) qui demandent haut et
fort la fin de cette guerre sanglante. Disant dans un accés d’orgueil sans limite, qu’il préférerait
abdiquer a la couronne plutot qu’abandonner la campagne africaine.

Quelle infamie!

Vous, les meres, ne pouvez pas comprendre a quel point une guerre est horrible; vous ne
pouvez pas, non, le comprendre parce que vous avez toujours été esclaves et que vous n’avez pas
¢té autorisées a vous instruire, vous n’avez bénéfici¢ d'aucune autre liberté que d’aller vous
abrutir ou bien vous prostituer dans ces véritables foyers de corruption mal nommés sanctuaires
de dévotion; c’est pourquoi, chéres camarades, vous servez, bien qu’aveuglément, d’outils a ce
scélérat de soutane infame qui profite de votre ignorance pour arracher, un par un, les secrets que
vous avez dans les recoins les plus profonds de vos poitrines.
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Vous qui souffrez les douleurs de la gestation et de 1’accouchement; vous qui, pendant
I’allaitement et la dentition, passez de longues heures d’insomnie et d’éveil; vous qui aidez vos
compagnons a ¢lever vos enfants, n’avez pas la joie ineffable de pouvoir accompagner le fruit de
vos entrailles, parce qu’une race implacable s’emparant de ce qui nous appartient, a dicté des lois
qui nous privent de ce qui est nécessaire a la vie et nous enlévent nos enfants dés qu’ils peuvent
nous aider. On les emmene au service militaire, ou ils ne reconnaissent aucun pere, aucune mere,
aucun autre parent, que I’infime ordonnance qui les oblige a tuer leurs peéres, freres et amis, parce
que cela est nécessaire pour préserver les priviléges que leurs bourreaux voient menacés par la
masse. Combien y en a-t-il qui, dans les révoltes populaires, ont tué ceux qu’ils aimaient et avec
qui ils allaient s’unir peu de temps auparavant!

Lorsqu’ils ne font pas leur service, c’est parce qu’ils essaient d’émigrer au lieu de porter le
symbole de I’asservissement.

Si, par hasard, un conflit se produit, provoquant une guerre, alors le pauvre prolétaire, fils du
peuple, se met en marche pour défendre I’honneur du drapeau.

Voila son visage pale, fané. Il ressemble a la mort qui marche; il rit, il rit... Oui, pour que les
siens ne soient pas attristés; les meres pleurent dans leurs maisons misérables, les peres inclinent
la téte en pensant peut-étre au malheur qui frappe leur famille par le départ d’un fils adoré et
redoutant de ne plus jamais le revoir; la-bas, dans la campagne désastreuse, livré au hasard et a la
fatigue, le pauvre soldat pensera a ceux qui pleureront pour lui et au milieu des ennuis qu’il
affrontera, il enverra peut-étre, avant d’aller au combat, un message affectueux ou bien il versera
des larmes d’adieu aux siens.

Ah! Quel horrible portrait nous montre la guerre! Jambes par-ci, bras par-1a, corps sans téte,
cranes brisés, malheurs des blessés, échos plaintifs des mourants... le sang arrosant les champs de
bataille; et, pendant ce temps, les dirigeants infAmes assis sur des grands fauteuils, a I’intérieur de
splendides picces, regoivent avec indifférence les comptes-rendus de la guerre.

Il semble étrange qu’a notre époque de développement et de civilisation, nous soyons témoins
de ces horribles plans de destruction et de misere!

Camarades! Etudions sans relache, et une fois que nous aurons connu le Communisme
Anarchique, luttons ardemment pour le mettre en ceuvre, car il interrompra a jamais a ces «
Lugubres Portraits », tout en nous rendant €gaux, ¢’est-a-dire, libres.

La rédaction

La voix de la femme, no S — Camarades

En assumant la Rédaction et I’ Administration du journal, nous n’ignorons pas les
responsabilités qui pésent sur nous.

Neéanmoins, nous suivrons la ligne tracée par I’ancien comité de Rédaction, ¢’est-a-dire que
nous lutterons sans relache contre la classe bourgeoise; nous combattrons tous les préjugés et les
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inquiétudes que, depuis notre enfance, des hommes stupides, femmes fanatiques et autres
misérables qui mettent leur plume a la disposition des scélérats nous ont inculqués, contre une
poignée de monnaie déposée entre leurs mains.

Etant donné la grande préoccupation qui existe encore dans 1’humanité a 1’égard des femmes,
et qui vise a détruire les préjugés et les préoccupations qui tendent encore a nous aveugler, le
nouveau comité de Rédaction a jugé opportun d’augmenter le tirage ainsi que la diffusion du
journal afin d’étendre nos idées plus largement parmi les travailleur-euses toujours exploité-es et
vilipendé-es.

Camarades : la mobilisation entre femmes progresse rapidement; des foules de jeunes
commencent a lever I’épais voile qu’elles avaient devant leurs yeux et rejoignent nos rangs afin
de défendre leur liberté, leur droit a la vie, sires qu’en se battant pour leurs droits, elles se battent
aussi pour leurs compagnons et leurs enfants.

(Euvrons, donc ! La solidarité est I'un des plus beaux principes du Communisme Anarchique :
c’est ce que nous vous demandons, convaincues que vous continuerez a nous soutenir autant que
possible pour maintenir intacte la lutte menée contre les misérables qui persistent a défendre les
instincts sauvages de la béte assoiffée de sang qu’on appelle bourgeoisie ainsi que les scélérats
représentant la tyrannie.

En vous saluant, au cri de :
Vive I’amour libre !

Vive la Révolution Sociale !
Vive I’ Anarchie !

La rédaction

La voix de la femme, no 7 — Silhouettes

skksk

Celle-ci est la premicre d’une série que nous avons I’intention de publier, concernant les
figures du : Juge, Prétre, Soldat, etc.

skskosk

I ne s’agit rien de moins que de mon union ! Voulez-vous savoir avec qui ? Ecoutez alors.

skoksk

Il est fier, sans pédanterie ridicule, affectueux et noble dans sa conduite, détaché et généreux,
dans la mesure ou ses moyens de subsistance le lui permettent, mais sans vanité ni hypocrisie ;
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franc, sans exagération, défenseur z¢&l¢ de sa dignité, de son libre arbitre et de son individualité,
ainsi que de ceux de ses camarades et compagnons qu’il aime sans intérét ni égoisme.

Simple dans ses maniéres, et dans sa maniére de converser, qu’il rend toujours agréable et
attrayante, c’est-a-dire sympathique, par ses idées de fraternité, de paix, d’amour et de progres
social, et par la noble et loyale franchise avec laquelle il vous les explique et vous les fait
connaitre ; compatissant, il ressent vos maux et vos douleurs presque autant que vous ; vous
I’entendrez s’en prendre sans pitié et avec véhémence aux maux qui affligent I’humanité.

Son cceur brilant et généreux bat a I’unisson avec tous ceux qui souffrent et se lamentent, mais
vous le verrez rarement découragé ou plaignard, parce que son cceur serein et fort, bati sur la
douleur et les souffrances physiques et intellectuelles, est plus enclin a lutter qu’a se plaindre,
lorsqu’il s’agit de ses propres luttes. C’est pourquoi vous aurez entendu dire a son sujet qu’il est
sanguinaire, cruel, ce qui est un mensonge. Il est hautain et rebelle, oui, mais pas cruel ni
impitoyable.

I1 ne sait pas mendier ou implorer, alors quand il se sent blessé, il se rebelle et se révolte,
repousse avec de violents éclats de colere I’agression dont il est devenu victime. Qu’y a-t-il de
mal a cela ? Si on vous attaque, ne vous défendez-vous pas ?

Ressentant les maux des autres autant que les siens, il ne manquera jamais de soulager son
prochain si la force le lui permet, sans prétendre qu’il détient le privilége de la gratitude ou qu’il
est plus digne qu’un autre de votre amiti¢ ou de votre appréciation ; il considére qu’aider les
victimes est une nécessité de tous les caeurs non corrompus.

Qu’il soit clair que cette entraide n’est pas une charité sous forme de bienveillance. Car la
charité est pratiquée par ceux qui ont beaucoup de moyens. Elle est humiliante pour celui qui la
recoit et elle constitue une calamité de la part de celui qui I’offre.

Tendre, son cceur n’a aucune rancune envers ceux qui, par ignorance, 1’offensent ou le
méprisent ; mais il est implacable envers ses ennemis éternels, qui sont ceux de la classe
parasitaire et opprimante, envers qui il n’a ni piti€ ni compassion, puisqu’il a compris que ce sont
eux qui le plongent dans une vie de douleur et de miseére, le forgant, pour cette raison, a mener
une lutte et une déclaration perpétuelle de guerre ; lutte et guerre sans tréve, contre ceux qui
emploient tous les moyens, des plus infames aux plus horribles, dont la prison, le mensonge, les
canons et la potence, devant lesquels, loin de se sentir intimidé ou abattu, il continue déterminé et
serein, donnant, lorsqu’il le peut, des coups redoutables a son adversaire.

Un jour, je lui ai demandé pourquoi, tout en étant si aimant, si compatissant et si tendre, il
pronait la destruction et I’effondrement de certaines classes sociales.

Ne vois-tu pas, m’a-t-il dit, que ce sont eux qui me forcent a le faire ?

Mon cceur ne ressent rien d’autre que la haine. Partout ou je vais, je constate les injustices, la
douleur et la misere. Je ne pergois que des pleurs et des deuils, des infamies et des calomnies.
Quoi faire alors ?
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Oh ! — continua-t-il avec véhémence — Mon cceur briilant ne peut pas en supporter autant, il
faut que je me batte, que je me retourne avec force contre les responsables de tant d’iniquité. Rien
faire reviendrait a étre complice de ces infamies !

Il n’attaque ni ne critique jamais les conséquences, sans en avoir d’abord analysé les causes.

Modeste et simple, son corps ne connait pas 1’orgueil ou la vanité stupide. Vous le verrez
monter sur une chaise ou sur un banc pour partager ses idées avec ses camarades, ou, avec des
phrases lancinantes, anéantir et fouetter sans pitié€ les préjugés et les injustices sociales. Vous le
verrez aussi descendre se fondre parmi ses compagnons, sans fausse modestie.

Les applaudissements de ceux qui I’entendent ne le séduisent ni ne le flattent, au contraire, il
dit que ces applaudissements ne s’adressent pas a sa personne, mais plutdt a ses idées. Puisque ce
sont ceux qui I’entendent, qui, en I’applaudissant, lui manifestent leur accord, et non de
I’admiration. Et a juste titre, il n’y a pas de place, aussi supérieure et honorable soit-elle, qu’il ne
puisse occuper, parce qu’il se croit aussi digne et méritant que les plus grands, sans croire pour
autant que quelqu’un soit inférieur a lui. Il se considére parfaitement égal en droits et aux besoins
que toute la race humaine.

Son allure est sobre et propre, autant que ses moyens et son métier le lui permettent. Son allure
est extrémement simple, et dévoile sa pauvreté, mais vous ne verrez jamais sur lui des signes de
négligence ou de paresse. Il fait de véritables efforts pour maintenir son hygieéne corporelle et
domestique impeccable, et toute entorse a celle-ci est 1'une des raisons qu’il évoque, lorsqu’il
propage ses idéaux, pour montrer qu’ une société qui ne lui permet pas de satisfaire ses besoins
essentiels, et bien d’autres (comme la lecture, par exemple, a laquelle il est extrémement attaché),
est une société mauvaise et cruelle, parce qu’elle tend a perpétuer 1’ignorance et I’abrutissement
des peuples.

Ne croyez pas, pour autant, qu’il méprise ou qu’il considére comme moindres les ignorants ou
ceux qui ne sont pas propres de leur personne. Non, il sait parfaitement bien qu’en régle générale,
est sale celui qui ne peut pas étre propre ou qui ne connait pas les avantages de I’hygiéne, et que
celui qui ne connait pas ces avantages et ces besoins est ignorant.

Qui veut étre ignorant ? Qui est a blamer ? Qui est la cause de 1’ignorance et de la misere des
travailleurs ? La classe qui exploite ! Classe qu’il hait et qu’il déteste de tout son cceur !

Par ailleurs, vous ne le verrez jamais paré de vétements ridicules ou encombrants ni portant
sur ses doigts des bijoux. Au contraire, il est I’ennemi ultime de 1’ostentation et du luxe qui sont
criminels, selon lui, parce que c’est avoir un coeur méchant que jeter a la rue ce dont les autres ont
besoin.

Extrémement friand de lecture, il analyse tout ce qu’il lit, sans jamais se laisser surprendre par
des promesses pompeuses ou des descriptions mensongeres.

Dans une affection totale pour la discussion, il s’exprime avec une extréme simplicité non
feinte, bien qu’avec enthousiasme et chaleur, mais surtout avec franchise.

PREFIX Volume 1 Numéro 1, Mars 2024



Ses discussions dégénérent rarement en disputes, bien qu’ayant la force et la raison de son
cote, il dédaigne les insinuations stupides et inappropriées envers ses luttes, sauf lorsque celles-ci
sont proférées par ’'un de ses ennemis manifestes, car dans un tel cas, il n’hésitera pas a attaquer
et méme a riposter. 1 sait que ses ennemis, au contraire des travailleurs, argumentent et insultent
avec mauvaise foi, égoisme et méchanceté.

« C’est son ennemi qui est le plus autoritaire. »

Combattant infatigable et déterminé, il diffuse activement ses théories, que cela soit par la
parole ou par la plume, et il ne gaspille aucune occasion qui se présente a lui, que ce soit a 'usine
ou a la maison.

I1 explique ses idées aussi clairement que ses connaissances le lui permettent, de maniere
simple, mais approfondie, si 1’on tient compte de la mauvaise et courte éducation qu’il a regue.

Quand il propage ses idéaux, il le fait avec franchise et loyauté, mais sans insulter ni mépriser,
car il respecte beaucoup 1’environnement dans lequel il vit. Or, ne pensez pas que pour cette
raison il cache ou transforme ses idées. Non, il les présente telles qu’elles sont, ¢’est-a-dire avec
une volonté de progres, de paix, d’amour et d’égalité. C’est ainsi qu’il justifie les causes qui
provoquent des explosions violentes de colére dans sa lutte pour la justice.

Il ne se soucie pas de la perception de ses ennemis, parce qu’il n’obéit pas ou ne reconnait pas
d’autre juge que sa propre raison et son propre cceur : franc et loyal.

Voila a quoi ressemble sa facade extérieure.

% ksk

A la maison, il est extrémement tendre et affectueux envers ses enfants et sa femme, non pas
parce qu’il croit devoir étre leur protecteur, mais simplement par affection.

Il traite sa femme avec douceur, qu’il appelle « compagne », terme dont le sens dit déja que
dans sa maison régne un amour doux et serein, un sentiment pur et constant, que les codes, les
lois, les us et coutumes ne peuvent pas offrir.

S’il trouve des défauts chez sa compagne, il les lui partage avec douceur, essayant de les
contrebalancer par des exemples et des conseils constructifs, sans manifester d’autorité ou de
supériorité. Et si, par des circonstances particulieres, ou pour des questions de tempérament, les
conflits s’avéraient insurmontables, il se séparerait d’elle, mais il ne la blesserait jamais, ni en
paroles ni en actes.

Bien sir, a ses cOtés, sa partenaire jouit de toute la liberté qui peut étre espérée dans notre
société et il suffit qu’elle manifeste le moindre désir de rupture pour que, sans aucune réticence,
ils se séparent, en restant ami-es comme avant de se rencontrer. Et il ne serait pas surprenant
qu’apres une séparation plus ou moins longue, ils se retrouvent.

Dans la société, dans la rue, il n’ennuie jamais ses compagnons avec des histoires ou des
commeérages ni avec une impolitesse stupide ou lourde; il est généralement sérieux et formel dans
sa conversation.
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Il n’importunera jamais ses collégues, ses camarades, ou ses filles, il ne tentera jamais des
rapprochements ou des accolades, parce qu’il considére (et je le crois aussi) que les femmes n’ont
pas besoin de galanterie sirupeuse et stupide. Parce nous pouvons bien faire ce que les hommes
font. Ils n’attendent pas qu’on les courtise avant de ressentir de I’amour pour nous. Et quant a la
différence des sexes, il la consideére comme un simple détail, nécessaire a la perpétuation et a
I’amélioration des races humaines.

Tel, mes chér-es ami-es, est le compagnon que, sans 1’intervention d’une tierse personne, j’ai
choisi, sans aucune autre cérémonie que le consentement mutuel, scellé par un baiser affectueux
et pur, qu’il a déposé avec une tendresse infinie sur mon front fané et pale.

Vous le connaissez, savez-vous qui il est?
L’anarchiste !

Dites-le-moi maintenant, ouvriér-es, pensez-vous que je suis une mauvaise femme en
m’unissant comme ¢a, sans prétre ni juge, a un homme comme celui que je viens de vous
décrire ?

Pensez-vous que je mérite qu’on me jette la premiére pierre parce que je dépose toute ma
confiance et mon amour en celui qui m’aime et que j’aime ?

Quelle est la meilleure chose a propos de I’existence ? L’amour, n’est-ce pas ?
Et qu’est-ce qui est mieux : aimer par devoir, par obligation ou par sympathie et par attirance ?

Pepita Gherra
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